请稍候……

幸运如我，生于十一届三中全会召开的两年前，所以懂事起就在沐浴在改革开放的阳光里。与改革开放同行，我听到了一曲高潮迭起的生活变奏曲，见证了一段祖国建设史的伟大变迁。时间是魔法师，沧海桑田，改变了生活中的一切；改革开放是作曲家，谱写了衣食住行的华美乐章！

穿衣法则

“阿大穿新，阿二穿旧，阿三穿荆”，是小时候常能听到的一条穿衣准则。所以作为阿三的我，总是盼着过年，这样或许才能得到一件新衣服，因为平时家里是不会用闲钱来给我添新衣的。还记得那一条我心仪的百褶裙，是经过多久的软磨硬泡才打动母亲为我掏腰包，它一直陪伴我到成为超短裙才不得不被转赠给小表妹。

对新衣服的渴望几乎伴随我整个小学时代，直到上初中，我才享有越来越多穿新衣的机会，因为那些年，随着改革开放的推进，父亲办的大队所属的社办厂的效益的提高，我们的家境逐渐好转，“阿三穿荆”的理念终于在母亲的头脑中淡化。九十年代初，我外出求学，拥有了可以自由支配的一点生活费，新衣服不再那么可望不可及了，我偶尔也可以用省下的生活费买新衣来装点我的青春。1997年，求学归来，参加工作的我自力更生了，但一个月不到500元的工资让我不舍得挥霍。

参加工作至今已整整十一年，听着《春天的故事》，我见证了改革开放进程最快的十一年，祖国经济腾飞的十一年，我的年收入从四位数到五位数，翻了好几翻。我的穿衣法则也是峰回路转：婚前，实用大方的T恤衫、牛仔裤是我的最爱，物美价廉，却也足以映衬我的青春靓丽；婚后，严谨呆板的套装进入我的衣柜，价格不菲，却只给我增添了几分老气横秋；如今，成熟的我已掌握了属于自己的穿衣法则，价格不是衡量服装优劣的标准，回归自然的棉、麻、丝的材质与休闲、舒适、妩媚风格的和谐搭配才是最美。环保理念大行其道的今天，新衣的数量不该是我们的追求，百变的搭配，可以让我们天天有穿新衣的感觉。

零食情结

小镇物资的贫乏，使幼年时的我对零食没有什么概念，印象最深的就是包装粗糙的糖果了。一分钱一颗的糖也不是那么唾手可得，只有等到农闲的春节，亲戚朋友或邻居结婚，我们才能得到一些糖。这来之不易的糖，父母是从不沾边的，而我们是也舍不得一下子吃的，把它们放在盒子里珍藏，经常拿出来看看数数，比比谁剩的多，结果是眼看着它们被夏天的高温融化变质，心疼不已。后来，杂货店里出现了5分钱一包的话梅、桃片、橄榄，那也是我们不敢随意问津的，好不容易攒起的几毛零花钱可不能轻易花在零食上。

外出求学的那几年，或许是长身体的需要，我常常觉得食物消化很快，才和同学一起大吃特吃，但也以5角一包的方便面为主，其它大概还有些饼干之类能填饱肚子的东西。

如今的我对零食的感觉似有若无，7岁的儿子却常常禁不住各种零食的诱惑，我也能理解。我特意在家准备了一个食品柜，里面摆放的都是他爱吃的零食，牛奶、果冻、薯片、蛋糕、面包、饼干、巧克力……各种牌子、各种品名，如同超市里的食品架，让他可以信手拈来。如果问他零食的概念，能说会道的他可以说个滔滔不绝。零食，已经成为他生活的一部分。

房屋变迁

1980年仲夏，一个闪电雷鸣、狂风骤雨交加的夜晚，我们一家五口蜗居的可怜的老屋再也不能担负为我们遮风蔽雨的重任。轰然倒下的西山墙，吓得围栏里的猪哼哼叽叽，乱冲乱撞。屋内一片漆黑，透过那个大洞，看到的是被闪电照得煞白的猪。4岁本是不该有清晰记忆的年龄，惊恐却把这一幕如同黑白照片一般深深印在了我的脑海中。我初生的家就这样被风雨摧毁，一家人只能暂时借住到隔壁的小学。  

大约半年后，“三开间一折转”的四间房在父母的一番东挪西借后建起来了。除了父母的卧室一间，厨房兼餐厅一间，还有放置农具、养鸡的杂物间，我们兄妹三人也有了半间屋子作为房间。可是我和姐姐睡的那张床真窄啊，有一天早上醒来我发现自己竟然睡在床底下。记忆中这屋里最值得骄傲的是还清建房债务后一前一后买回的两台电视机——十七英寸黑白电视机和十四英寸的金星彩电，是那时我们村上少有的奢侈品。

1988年，父亲的生意做得风生水起，我们又一次乔迁新居。三楼三底，外加厨房、餐厅和大天井。超宽的走廊、超大的阳台让人倍感舒服，独立的小院使爱好养花草的哥哥有了用武之地。不仅如此，我们还用上了自来水，每个卧室都配有卫生间，结束了我们“倒马桶”的时代。在这幢楼里，我们又拥有了又一台更大的彩电，配上了录像机，更用上了村里少有的私人电话。

1999年，我与心爱的人步入婚姻的殿堂，一幢新造的小洋房成为我们幸福生活的起点。宽敞的客厅里摆放着舒适的真皮沙发，一万三千多元的大彩电在背景墙的衬托下熠熠生辉；装修精致的房间里，一套红木家具格外气派；书房里，全套的电脑设备引人注目……

去年，我们又从小镇来到市区，新家安在了小高层。举目远眺，吴江美景尽收眼底。最美妙的事，是漫步在小区，芳草如茵，流水潺潺，假山矗立，绿树环抱……就如同徜徉在一个大花园里。小区清洁卫生，因为有物业人员的日常打扫；小区安全有序，因为有物业安保的日夜巡查。优美的环境、齐全的设施，是我们今天追求高质量生活的必需。

以车代步

小时候，出近路全靠两只脚，所以一旦遇上下雨天或是下雪天是最让人发愁的，因为那时我们小孩的鞋多数是布鞋，一沾水就湿，而路都是泥路，鞋沾了泥会很难洗。不知道是谁的创意，在鞋底绑上一块厚厚的砖，就解决了这一难题。但是，那步履蹒跚、行动迟缓的样子着实让人难忘。要是需要去远一点的地方或家里要运东西，就必须坐船去，我很稀罕坐船，可一上船就晕。

后来，水泥路修起来了，公路筑起来了。哥哥姐姐都骑上了自行车，在家门口读小学的我就没资格得到这样的待遇了，只能等他们空的时候带我坐上一圈，车子飞快，我的耳边是阵阵风声。直到上了初中，我才算接收了外出读高中的姐姐留给我的自行车。

九十年代初，哥哥居然不顾母亲的反对，买下了梦寐以求的Suzuki摩托车。轰隆隆的马达声在大哥听来是最美妙的音乐，可那快如疾风的样子，让母亲着实捏了很久的汗，她说那摩托车、汽车的驾驶员都是那么危险。谁又能想到，过去的几年中，我们全都跟驾驶几年的摩托车说了拜拜，开上了小汽车，而胆小的母亲如今也能安心地坐在我们驾驶的汽车里出行了！

一滴水能折射出太阳的光辉，在我家三十年来衣食住行的生活变奏曲中，我清晰地看到改革开放波澜壮阔的历史进程！改革开放使我国的政治经济社会生活面貌发生了巨大的变化；使人们群众的生活水平显著提高，有了质的飞跃；使市场经济蓬勃发展，不断完善；使城市建设突飞猛进，日新月异；使我国的综合国力不断提升，国际地位显著提高，赢得了国际社会的尊重和赞赏！

改革开放的春风吹拂着华夏大地，改革开放的成果振奋人心催人奋进。在党的十七大精神的指引下，随着改革开放的不断深入，我们的生活必将谱写出更加壮丽的新篇章！(写于2008年7月)